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Querida Nerea:

La historia que te voy a contar, bien la conoces. Pero
no quiero que se quede en el olvido lo que aquel fin de
semana vivimos juntos en aquel hotel durante la Feria
de Albacete.




La noche anterior

- ¢Has ligado ya? — Me pregunté un amigo en
uno de los muchos puestos de la feria, mientras
tomabamos uno de los tipicos y tradicionales
mojitos de alli.

- Hay una rubita justo en la habitacién de al lado
que parece muy sola, tal vez deberia decirle
algo.

- ¢COlmo es?

- Con pinta de pija, de piel blanca y ojos azules y
calculo que 167 cm y 55 kg. jQue cuerpazo!

- jQue cuerpazo! — Respondieron todos a coro.

- Tu no tienes pinta de ligon. Mides 178 cm, unos
70 kg, ojos y pelo negros. Vamos un tio normal
con el pelo de punta. — Me dijo otro del grupo.

- Algun dia te contare mis secretos.

- iBah!

Y asi seguimos, bebiendo moijitos, charlando y
hablando sobre la vida.




La primera manana

Asi que me decidi a atacar, y sin mas creé un plan
sencillo y efectivo.

Toc, toc.

- ¢Qué queréis? — Sonaba enfadado aunque con
esa voz angelical cualquiera lo diria.

- Vecino de habitacion. Vengo en son de paz.

Abriste la puerta, en bata, 0 quiza en una tanica blanca,
quien sabe cémo fue aquella primera visién, y unos
ojazos azules como el cielo me miraron con curiosidad
y cierta picardia.

- Pensaba que eras...

Carraspeaste para poner una voz seria que no te salia,
ni creo que jamas te hubiera salido y me dijiste:

- ¢Qué se te ofrece?

- No quiero molestar, pero olvidé meter en la
maleta el dentifrico y me preguntaba si tendrias
uno para prestarme. Tengo un aliento horrible.

Y te eché el aliento, arrepintiéndome al medio segundo
y preguntandome si aquella desafortunada y repentina
accion no echaria por tierra mi plan.

- iBuf! Nolo jures.
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¢ Lo decias en broma o de verdad me olia tan mal? No
tardé ni un segundo en conocer la respuesta, una
sonrisa bellisima de dientes blancos y bien colocados
por la accién de unos braquets me dijeron que era lo
primero.

- Yo no me lavo los dientes, se me van a caer
igual cuando sea vieja.

Otra sonrisa cegadora. ¢ Te podria pedir también unas
gafas de sol?

- jEh!

Vamos arranca, no te lies por una cara bonita y... jEres
un espiritu celestial! ¢, Como has podido traer tan rapido
el...? ;Qué es eso? ;Por qué te me acercas tanto?
¢Noiras a...? Bingo, beso que corta la respiracion.

Hicimos el amor apasionadamente, como si se acaba el
mundo, sin miedo a demostrar el amor que a primera
vista sentimos el uno por el otro. No nos conociamos,
no sabiamos nuestros nombres, ni de donde éramos, ni
lo que nos esperaba. ¢ Qué mas daba? Ya no éramos
Jose Luis y Nerea, éramos un solo cuerpo y una sola
alma.

Toc, toc.

Nos miramos, nos sonreimos. ¢ Tan alto habiamos
demostrado nuestro amor?

- Nerea. Levantate, hay mucho que hacer. — Dijo
una joven voz masculina.
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- Sal tq, veras que risa. — Me susurraste al oido.

Me hinché como un gallo, me deshinché, te miré, me
hiciste un guifio cémplice, me volvi a hinchar, se me
pusieron de corbata y abri.

- ¢Qué pasa? — Me sali6 una voz tan
ridiculamente varonil, que te reiste y ahi se
acabé el macho ibérico.

- jHe echado un polvo de la hostia! — Le dijiste a
aquel chico. ¢ Ahora te habias convertido en un
demonio? Si tenia dudas de mi enamoramiento
ahora lo tenia claro. Me casaba contigo.

- ¢Quién eres? — Preguntemos aquel chico y yo
alavez.

- ¢Viene o no viene? — Pregunté una voz
femenina desde la habitacion de al lado, en la
que reconoci a tu hermana por los ojos azules y
la mirada picara, pero no por su voz y su
cuerpo de camionero.

- No. Bueno, no sé. Ven tl aqui, carifio. — Tu
cufiado era un calzonazos y encima de un
soplido hubiera salido volando.

- Bueno, jBuenas noches! — Y le sacaste la

lengua descaradamente, mientras le cerrabas
la puerta en las narices.
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Toc, toc.

Apareci6 tu hermana, te dijo algo que no entendi y
metié a su novio en la habitacion, de una manera que
me pareci6 pareciera un saco de patatas.

- Me hatocado la guapa.

Me miraste, sonreiste. ¢ Habia dicho aquello en voz
alta? Leyéndome la mente, me asentiste.

- Bueno, sefor amante. Me llamo Nerea y esos
dos son mi hermana y su novio. Pero eso ya lo
sabes.

- José Luis, empresario audiovisual de
vacaciones en Albacete. No tengo hermanos ni
me interesa. - ¢ Qué tonteria acabo de decir?
¢ Por qué no me voy a tomar mojitos con los
colegas? ¢ Por qué aquel ser me tiene atrapado
en su nube?

Suspiraste. ¢ Qué habia hecho mal? No, todo habia
sido perfecto.

- ¢Qué te pasa? — Me animé a preguntar.

Volviste a suspirar y me lo contaste:




- Como ya supondras, estoy de sujetavelas de mi
hermana y su novio. Hace poco me dejo6 el mio.
Cosas que pasan, nadie tiene la culpa, todos la
tenemos, etc. Total, que para animarme
decidieron traerme a la Feria de Albacete, pero
el problema es que pasan todo el tiempo en la
habitacién, y yo me aburro, y como no conozco
a nadie y no quiero preocuparlos perdiéndome
por el recinto ferial mas grande de Espafa, vi
en ti una liberacion, una forma de pasar un
buen rato. Pero...

Me besaste. Yo también lo sentia.




Aquella tarde-noche

Te presenté a mis amigos, con gran alegria por su
parte.

- Joder tio, has ido al cielo y has vuelto. jQue
bellezal jQue...!

- ¢iQue polvo tengo!? — Le terminaste la frase a
un tio tan necesitado, que si no hubiera sido
uno de mis mejores amigos, le hubiera dado
una paliza por desnudarte con la mirada.

- O quiza a los infiernos.

A pesar de que lo dijo en un susurro, le oiste
perfectamente y ni corta, ni perezosa, le diste un pico y
le dijiste al oido:

- Bduscate una novia.

La risa general fue tal, que la gente nos miraba raro al
pasar. “jComo esta esta juventud!”, pensaban.

Celebrando la vida y el amor, acabaste aquella tarde
bebiéndote hasta el agua de los floreros.

- jVivala Virgen de los Llanos! jViva Albacete!
iViva mi amante! jQue no pare la fiesta!

Con la camisa medio desabrochada y a grito pelao
pasemos a la recepcion del hotel, mientras yo pedia
perddn por el espectaculo y me aguantaba la risa.
Aunque al ver la cara de la gente, fuera imposible.
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Te arrastré hasta el ascensor y por aquel largo y oscuro
pasillo de la segunda planta del hotel, mientras
cantabas las Manchegas de Albacete a pleno pulmén y
me decias que me querias y no sé qué mas.

Lleguemos a la habitacién. Yo reventado, tU con ganas
de juerga.

- Ven que te voy a...

Si, sefior, vomitarme encima. Asi me agradeciste el
detalle. jViva el amor! Puag.

- Lo siento. jBuaaaargh!
Vomitona para el nene y para la nena.

Te desnudé y te meti en la cama, mientras ti dormias.
Te miré. Te hubiera mirado toda la noche y hubiera
dormido abrazado a tu lado. Pero mafiana nos
despediriamos para siempre.

Aquella noche, no dormi. ¢ Debia decir adiés?
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La segunda maiana

La respuesta me la diste tu cuando bajé a desayunar.

- Toma. — Me dijo la recepcionista y me dio un
sobre, que abri con nerviosismo.
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Queridisimo Jose Luis:

Ung vez lei: “Cloro que yo tambien he cometido errores, pero 2 vids

no viene con nstracciones”.

El dia de ayer fue maravilloso, sin duda el mejor de mi vida: EL ameor,
el sexo, el darle una leccidon 9 mi hermana, l2 amistad, el aleohol.... Yo

me lo dijo mi hermang: “Pasatelo bien” y me dejé en tus manos,
bero debemos separarnes.

Ta debes volver 2 Hueess, ese pueblecito toledamo que jamds vere, o

continuar con tus proyectos.
Yo 2 Mostoles, donde sinceramente, y2 no dejo nads.

He de confesarte algo, mi novio me dejo pordue ho queris Lo verdad.

No L2 soportaba. No desesbs no tener un future conmigo.

81, me muero. Cancer de Vesicula [reesecable. Bapido y mortal. Solo

paliado con una fuerte medicacion y en el dia de gyer, con tu amor.

No quaiero que sufras viendome morir. N quiero gue me busques,
por eso apenss te di apenss detalles de mi

Recuérdame en este dia como lo que fui.

Siempre tuya,

Slerea
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Realmente me querias.

Y mientras deposito este diario, junto con el mas
grande y bonito ramo de flores que jamas se vio en un
cementerio, me despido de ti y te digo con gran alegria

Del cielo saliste,
Al cielo volviste
Y Dios ha querido
Que de mi corazon

No te hayas ido.
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